Le blog d'Alain Bagnoud

           

Le narrateur de ce livre est un être au premier abord peu aimable. Ancien soldat violeur de l'Armée Rouge à la fin de la deuxième guerre mondiale, macho, violent, cynique, misanthrope.
Au début du roman, il est sur un bateau qui remonte le Ienisséï, il retourne en 2004 dans le goulag où il avait été interné après la guerre. Il y avait retrouvé son demi-frère, Lev. Idéaliste, pacifiste, non-violent, poète. Mal armé pour survivre dans ces conditions. Et de plus en violent contentieux avec le narrateur, puisqu'il a épousé la femme qu'ils aiment tous les deux et qu'ils aimeront toute leur vie.
Mais la relation entre les deux frères survit à tout ce qui pourrait les dresser l'un contre l'autre, dans ces conditions inhumaines et ces situations historiques brutales, pendant les quarante ans qui sont racontés de ces vies et de ce triangle amoureux.
Le livre prend la forme d'une longue lettre, adressée à la fille adoptive du narrateur, qui vit en Occident. Pour lui expliquer ce qu'il a vécu mais aussi pour la faire plonger dans cette fameuse âme russe dont la littérature a fait si grand cas jusqu'à nos jours.
Parce qu'Amis a envie de se colleter avec les maîtres russes. Un érudit pourrait faire un recensement riche des noms, des citations cachées, des allusions à la littérature russe. Comme si ce passé prestigieux et ce chaudron cauchemardesque qu'a été l'URSS, ses morts, ses déportés, avec ses échos du passé et ses prolongements d'empire (la question de la Tchétchénie et la prise d'otages de Beslan évoquée dans le livre) constituaient une matière première idéale pour le sarcastique, désespéré, caricatural Martin Amis, et pour sa dénonciation de l'absurdité de la vie.

Martin Amis, La Maison des Rencontres, Gallimard

« Le jeune fasciste, appuyé sur sa race et sur sa nation, fier de son corps vigoureux, de son esprit lucide, méprisant les biens épais de ce monde, le jeune fasciste dans son camp, au milieu des camarades de la paix qui peuvent être les camarades de la guerre, le jeune fasciste qui chante, qui marche, qui travaille, qui rêve, il est avant tout un être joyeux. »

                                                          Robert Brasillach, Les sept couleurs

Les sept couleurs, donc, du sulfureux Brasillac, a un style éblouissant et un contenu vaguement gênant.
Brasillach en tout cas est un virtuose. Dans Les sept couleurs, il varie à volonté et systématiquement les formes. Il commence par un roman traditionnel, passe à l'épistolaire, puis au journal intime, puis aux réflexions, au théâtre, aux documents et enfin au monologue. Toutes choses qu'il maîtrise à la perfection.
Peu d'écrivains peuvent jouer parfaitement de tant de registres, en connaître les règles et les faire oublier en utilisant une langue si fluide.
Quant au contenu, c'est autre chose.
Une très belle histoire d'amour commence au début du livre, entre deux jeunes gens qui visitent Paris comme s'ils étaient en vacances. Puis ils se perdent sans jamais s'oublier et c'est alors que tout se gâte un peu.
Patrice, le garçon, passe du Manifeste du surréalisme à l'admiration du fascisme italien qu'il découvre comme précepteur à Florence. Il s'engage dans la Légion étrangère dont il jouit des rudesses viriles, puis il dirige une chambre de commerce en Allemagne ce qui lui permet d'assister au Congrès de Nuremberg et de s'extasier sur l'esthétique nazie, son endoctrinement de la jeunesse, son culte de la force et de la joie.
Catherine de son côté épouse un homme qui, croyant la perdre parce qu'elle a revu Patrice, s'engage dans la guerre d'Espagne aux côtés de Franco, bien entendu, ce qui est prétexte à des reportages enthousiastes.
Tout ceci permet à Brasillach de comparer les différents fascismes et leurs adaptations locales. Afin, probablement de définir ce fascisme français national qu'il appelait de tous ses voeux.
Bien évidemment, cette position idéologique sonne de manière assez déplaisante aux lecteurs actuels. Mais il n'y a pas que ça.
Brasillach a tendance à voir ses personnages comme des types. La jeune fille allemande (avec ses tresses blondes). La femme française (une petite brune). L'homme léger qui s'oppose à l'homme lourd. Le garçon nazi. Le vieux guerrier allemand.
Et ces clichés affaiblissent considérablement l'histoire d'amour du livre et la crédibilité de son roman.

Robert Brasillach, Les sept couleurs, Le livre de poche

Une réputation, bonne ou mauvaise, est toujours un atout. C'est à cause de la sienne, exécrable, que j'ai lu du Robert Brasillach.
Cet écrivain né en 1909 a été fusillé après la guerre. Surtout parce qu'il a dirigé l'hebdomadaire Je suis partout pendant les années d'occupation, y prônant la haine des Juifs, la destruction des communistes et y montrant son admiration pour le IIIème Reich. Il n'était pourtant pas satisfait de la collaboration avec les nazis. Ce qu'il voulait, lui, c'était un fascisme à la française, personnel, et pas une sujétion à l'Allemagne.
Après sa condamnation à mort, une pétition d'intellectuels n'a pas décidé le général de Gaulle à le gracier. Peut-être, a-t-on suggéré, à cause des « préférence sexuelles » de Brasillach, qui était homosexuel. Plus sûrement parce que le général devait donner des gages aux communistes, et que Brasillach était considéré comme responsable de la mort de beaucoup d'entre eux.
Bref: réputation plus que sulfureuse. Et donc, mon intérêt pour sa prose et son style, dont on dit grand bien.
Mon ami Antonin Moeri prétendait à une certaine époque que tous les grands stylistes étaient de droite. Il citait Céline , Chardonne, je crois, et je ne sais plus qui.
J'ai parlé ailleurs de Paul Morand et j'ai beaucoup fréquenté Drieu La Rochelle à une époque. Tous ont du style, certes, mais encore faudrait-il s'entendre sur ce mot et ce qu'il désigne. Parce que Céline et Morand, par exemple, ce n'est pas exactement le même genre d'écriture.
Il me semble, subjectivement, que le mot style connote quelque chose de retenu, de hautain, de contrôlé. Ce qui veut dire que Proust n'en aurait pas? Et Céline, donc?
On ne s'en sortira pas. Mais c'est peut-être une question de vocabulaire pour désigner les bons écrivains et indiquer leur tendance politique. Dans ce cas, on dira de ceux qui se sont situés à droite qu'ils ont du style et des autres qu'ils ont une écriture. Et que le talent est indépendant de l'opinion politique.
Ou alors, Antonin, peux-tu m'éclairer?
(Et on parlera de Brasillach une autre fois.)

• Jane Eyre, Charlotte Brontë | 20-05-2012
• Mon blog est censuré | 17-05-2012
• Stendhal, Racine et Shakespeare | 14-05-2012
• Bagatelles pour un massacre: un pamphlet antisémite de Céline | 11-05-2012
• Le Pierre Ménard de Borgès | 09-05-2012
• L'Enfer de Barbusse | 07-05-2012
• Les prochains de Pascal Rebetez | 04-05-2012
• Jean-Pierre Amette, La Maîtresse de Brecht | 02-05-2012
• Liseur, liseuse | 30-04-2012
• Bernard Frank, Romans et essais | 27-04-2012
• Appollinaire, Max Jacob, Gide, Malraux, Proust, vus par Georges Gabory | 25-04-2012
• Emissions de radios sur Céline | 24-04-2012
• Casanova et ses espions | 23-04-2012
• Guesch Patti, Etienne (1987) | 19-04-2012
• L'Adversaire d'Emmanuel Carrère | 17-04-2012